Что читать, смотреть и слушать. Город под куполом и песни старого хиппи

Культурные впечатления последней недели марта.

Из английской жизни

Сразу несколько кинопремьер «из английской жизни» - ничего специального, просто так совпало. Сентиментальная комедия «Отель «Мэриголд». Лучший из экзотических» о том, как несколько британских пенсионеров, польстившись на рекламные объявления в Интернете, поехали в Индию, в Джайпур, где, как предполагалось, они смогут беззаботно жить на свои пенсионные накопления. Ан нет: выяснилось, что отель вот-вот закроется — и кредиторы его осаждают, и мама молодого управляющего требует, чтобы он перебрался в Дели, да и здание там на ладан дышит... Заканчивается все, разумеется, всеобщим счастьем, все плохие становятся хорошими, а главное — находится местный инвестор, решившийся вложить деньги в реконструкцию отеля. Приятно было увидеть в этой комедии Джуди Денч (М из нескольких последний серий франшизы о Джеймсе Бонде), и замечательную Мэгги Смит — чопорную английскую тетушку из сериала «Аббатство Даунтон». Не менее интересно узнать, что у британских пенсионеров проблемы еще похлеще чем у их российских ровесников: в Британии на пенсию прожить физически невозможно, вот и придется путешествовать по миру в поисках экзотического и недорогого пристанища.

«Женщина в черном» - мистическая драма с Дэниэлом Рэдклиффом (тот самый Гарри Поттер) в своей первой взрослой роли. К тому же это экранизация романа Сюзанн Хилл (у нас ее оперативно перевели и издали как раз к премьере). Молодой стряпчий Артур Киппс приезжает в провинциальное поместье, чтобы разобраться с бумагами недавно умершей хозяйки дома. И постепенно погружается в атмосферу чужих семейных тайн, страшных признаний, обманутых наследников, замученных детей и прочих ужасов викторианской Англии. Все это уже было, было много раз — и зловещие особняки, и замогильные тайны, и призраки — но тем и хороша викторианская готика, что она никогда не обманывает ожиданий.

А третий фильм — «Железная леди», довольно спорный байопик Маргарет Тэтчер, первой женщины, ставшей премьер-министром Британии. Спорный он по ряду причин. Во-первых, сама Тэтчер еще жива, и вряд ли это хорошо — показывать, как пожилая дама каждый вечер пьет крепкий алкоголь и общается с духом своего умершего мужа. Во-вторых, бурную политическую биографию Тэтчер авторы фильма пересказали с пятого на десятое — практически весь фильм состоит из флэшбеков, и требуется усилие, чтобы понять, где там Тэтчер выступает как представитель консервативной партии, где — как лидер оппозиции, а где — как премьер-министр. В-третьих (и это я считаю главной ошибкой фильма) — кроме Тэтчер, в фильме больше не показали ни одного современного «железной леди» политика. Ни Брежнева, ни Рейгана, ни Горбачева, ни Миттерана. Что, весь бюджет потратили на грим для Мэрил Стрип? Впрочем, «Железная леди» получила «Оскар» за работу гримеров, а сама Стрип — восьмую статуэтку за лучшую женскую роль. Но все равно «Железная леди» скорее разочаровал, чем понравился.

Пора на пенсию

Еще одно разочарование недели — новый роман Стивена Кинга «Под куполом» (издательство «Астрель»). В послесловии Кинг признался, что задумал эту книгу еще в 1976 году, но все как-то руки не доходили. Лучше бы и не доходили, ей-богу. Сюжет — маленький американский городок Честер-Миллс оказывается под куполом непонятного (инопланетного, надо полагать, хотя внятной версии в книге так и не появится) происхождения, который не мешает работе мобильных телефонов, пропускает телевизионные сигналы, но в остальном наглухо отсекает жителей городка от внешнего мира. Любой, кто приблизится к куполу, погибает. Кинг обожает такие сюжеты — когда маленький сонный провинциальный городок оказывается жертвой какого-нибудь катаклизма: эпидемии («Противостояние»), военного эксперимента («Туман»), корабля пришельцев («Томминокеры»), оборотней («Удел Салема») или даже самого Сатаны в человеческом обличье («Нужные вещи»). Но «Под куполом» выглядит слишком надуманным — что за купол? Почему именно здесь? Почему власти города совершают такие странные поступки? К тому же отдельно доставляют переклички с фильмом «Симпсоны в кино», где дурацкие герои популярного мультсериала оказываются под таким же куполом и спасаются, выкопав подземный ход из кухни. То ли Кинг не смотрел Симпсонов, то ли ему хотелось показать, как будут вести себя люди, которые оказались в герметично запертом пространстве. Не самая сильная книга Стивена Кинга, хотя писал он ее три года. Как-то не везет Кингу в последние годы: то «Дьюма-Ки» покажет более чем скромные продажи, то сборник ранних рассказов («После заката») разругают критики... Возраст. Классику американской литературы ужасов в этом году 65 стукнет. Пора на пенсию.

Вот сравнить с Александром Мелиховым, кстати, ровесником Стивена Кинга, который каждый год, и даже чаще, выпускает вполне добротные книги. Вот сейчас «Лимбус-пресс» издал сборник его публицистики «Броня из облака». Книга вышла в серии «Инстанция вкуса», а там обычно любую книгу можно перечитывать и десять лет спустя, качество мысли и текста не теряется. Но для этого и уровень публицистики должен быть соответствующим. Мелихов с читателем не заигрывает и более того — читателя не щадит. Говорит о волнующих его темах (а их спектр необычайно широк — от самоубийств до национального самоуважения, от Нильса Бора до еврейского вопроса) без сюсюканья, не стараясь упрощать, редуцировать, популяризовать. В этом есть какое-то старомодное интеллектуальное достоинство — когда читателя допускают к разговору на равных. Я не уверен, что многие прочтут эту книгу, но те, кто осилит сложные философские и логические построения Александра Мелихова (кажется, математика по диплому), еще не раз снимут эту книгу с полки. Хотя, конечно, по тиражам книги Мелихова никогда не догонят книги Стивена Кинга. Но это и понятно: разные целевые аудитории, разный подход, разный язык. Уж про город под куполом Мелихов вряд ли когда сподобится писать.

И еще о ветеранах

Пожалуй, раз речь зашла о ветеранах, то ими и закончу. Ветеран мировой попсы Мадонна выпустила свой 12-й по счету альбом. Называется MDNA и это не просто имя певицы без огласовки, это еще и, оказывается, аббревиатура из биологии — митохондриальная ДНК так называется. Альбом, сразу скажу, скучноватый, что объяснимо: пик творческой карьеры Мадонны миновал лет 15, если не все 20 назад. Она уже давно не столько певица, сколько трендсеттер — то есть человек, способный сделать модным явление, увлечение или бренд, но никаких музыкальных откровений от нее ждать не приходится. Мадонна много чем занимается помимо записи новых песен (недавно в российский прокат вышел ее очередной фильм «МЫ.Верим в любовь»), но все это примерно одного качества. Хороший средний уровень, без прорывов. Впрочем, разве кто-то еще ждет прорывов от Мадонны?

Зато вся музпресса сейчас шумит об альбоме Locked Down, который вышел несколько дней назад и стал сенсацией. Альбом этот тоже записал ветеран — да какой ветеран! Зовут его Малькольм Рибенбак, но мир его знает как Доктора Джона (Dr.John). Лет сорок назад, в разгар популярности движения хиппи, Доктор Джон был одним из главных его действующих лиц. Стоял на одной сцене с Джимом Моррисоном и Полом Маккартни. Потом как-то постепенно отошел от дел, занимался тем, что продюсировал пластинки других музыкантов (это ему мы обязаны тем, что Хью «Доктор Хауз» Лори записал альбом своих любимых блюзов). Никто и не ожидал, что дедушка Доктор Джон вернется в студию, а вот поди ж ты. Locked down стал одним из самых впечатляющих, умных, сложных, парадоксальных рок-записей последнего времени. Редкая возможность услышать, что думает о нашем времени престарелый хиппи, некогда стоявший у истоков рок-музыки. Рекомендую.