Важность иного взгляда

В январе в издательстве «Фантом Пресс» вышел роман «Американха», автор которого — нигерийка Чимаманда Нгози Адичи. В чем новизна взгляда писательницы и какие проблемы он фиксирует, рассказывает Эльнар Гилязов из книжного магазина «Бакен».

В 2010 году журнал «Нью-Йоркер» составил список самых перспективных американских писателей до сорока лет. Там значатся уже известные нам Джонатан Сафран Фоер и Филипп Майер. Cреди них есть и нигерийка Чимаманда Нгози Адичи. Ее новый роман «Американха» вышел на русском языке.

Первый ее большой текст «Пурпурный гибискус» (который российские издатели обходят стороной) рассказывает о семейном насилии и судьбе нигерийской женщины. Вторая книга «Половина желтого солнца» посвящена Гражданской войне в Нигерии — она унесла миллионы жизней представителей народа игбо, к которому в том числе принадлежит и Адичи. Эта война стала следствием британской колониальной политики, когда слепо в границы одного государства объединялись народности с различными религиями, традициями и общественным укладом. Гендерное и классовое неравенство, насилие, колониализм — это круг тех тем, которые волнуют писательницу, а третий роман «Американха» добавил к ним проблемы миграции, расизма и политкорректности.

В нем рассказывается о любви энергичной девушки из семьи среднего класса Ифемелу и юноши Обинзе из профессорской четы. Они влюбляются еще в школе и их молодость вдохновлена этим большим чувством. Но Ифемелу переезжает в Америку учиться, где быстро охладевает к своему возлюбленному. Там она получает образование и хорошую работу и становится известной благодаря провокационному блогу о расизме.

Параллельно развивается история Обинзе. Он не очень удачно едет в Англию, где испытывает все сложности эмигрантской жизни. Его депортируют на родину, где он нанимается работать на местного олигарха. В конце концов, Обинзе становится богатым человеком, заводит семью и детей. Но Ифемелу возвращается в Нигерию и, конечно же, старое чувство окажется сильнее новых связей и традиций…

Для читателя Адичи приготовила не так уж и много моментов, где бы он мог развлечься: здесь и некоторые игры со временем повествования, и смена ракурса с одного главного героя на другого, и все это разбавляется ироничными постами из блога Ифемелу. В остальном роман напоминает не музыкальный инструмент, а хорошую музыкальную шкатулку, которая, к сожалению, может выдавать только одну мелодию и только в одном темпе. Текст «Американхи» несколько монотонен, ему не хватает градиента эмоций, полифонии, на месте этого — довольно однообразный рассказ, который не дает погрузиться в историю. Но этому есть объяснение.

Ключ к пафосу своих текстов дает сама писательница. В выступлении на TED в 2009 году она говорила об опасности единственной точки зрения: будучи еще девочкой, она читала британские и американские книжки и даже не могла представить, что книги могут быть еще и об африканцах. Литература сформировала у нее стереотип, что на страницах могут жить только белые люди, которые обсуждают погоду, видят снег и пьют эль.

Вот эту задачу по предоставлению читателю альтернативного взгляда на вещи и решает Адичи в своих романах. В «Американхе» она показывает США и Нигерию с иного ракурса. Родину она описывает с точки зрения среднего класса, а не с точки зрения бедноты, как все ожидают. Оказывается, нигерийцы тоже водят машины, у них могут быть такие же проблемы, как и у белых. Но здесь и скрывается проблема монотонности рассказа — ведь что может быть скучнее среднего класса?

Америка же показана с точки зрения мигранта. Этот взгляд позволяет вскрыть большие закрома скрытого расизма и стереотипов в мышлении американцев. Это даже проявляется на телесном уровне: темнокожим женщинам приходится проделывать опасные процедуры по выпрямлению своих волос или же носить парик, чтобы они стали прямыми, как того требует светский этикет. В блоге Ифемелу можно найти еще множество таких примеров, когда повседневные практики и разговоры становятся источниками, на первый взгляд, незаметного, но угнетения. Наши представления, то, как мы называем вещи, даже наше бытовое поведение, если мы не относимся к этому критически и не воспринимаем другие, непохожие на наши способы жизни, могут нести большой запал несвободы для другого человека.

Для русскоязычного читателя сложность в восприятии нового романа Адичи усиливается оттого, что он укоренен в американском контексте и в американских проблемах. Но если сделать некоторые смелые аналогии, то «Американха» может заиграть совсем другими красками, если вспомнить, как россияне называют Барака Обаму и как относятся к мигрантам, например, из Средней Азии. Поэтому эту книгу надо прочесть как неприятную микстуру от заразных стереотипов.

Чимаманда Нгози Адичи «Американха». М.: Фантом Пресс, 2018. Перевод с английского Шаши Мартыновой.

Иллюстрация: издательство «Фантом Пресс»