Да, смерть! О книге Э.Лимонова «Последние дни Супермена»

Лимонов писал беллетристику всего несколько раз. Я помню «Палач» и «316, пункт В». И каждый раз это было как-то неубедительно, что ли. Такое было впечатление, что садился гигант в утлое суденышко и еле-еле пошевеливал веслом, чтобы не опрокинуться. Боялся. Пользовался проверенными фишками. Лимоновский тезаурус прекрасно складывается у того, кто читал все его книги. Так вот, вышедшая недавно книжка «Последние дни Супермена» под завязку набита истинно лимоновским штампами: «зло жаловалась», «молоденькая п…да», «молодое животное», «взвизгнула», «захихикала», «заорала», «нагло», «хрипло», «исподлобья». Плюс английский сленг. Дай страничку «Последних дней…» лимоноведу-любителю, и он с первых строчек определит, кто автор. И это Лимонову отнюдь не в упрек. Не самая удачная эта книга писателя во много раз талантливее почти любого современного автора.

Проблема в том, что Эдуарду Вениаминовичу не хочется быть певцом только своей жизни, чешется рука, замахивается на худлитературу. Выскакивают время от времени Оскары Худзински, Ипполиты Лукьяновы и Генрихи-Супермены. Но. Получается гораздо хуже собственных выпестованных, выстраданных эпосов. Жизнь Лимонова несравненно серьезнее и драматичнее, нежели подскоки придуманных им героев.

Сюжет «Последних дней Супермена» можно предсказать, исходя из названия. Некто за сорок в схватке со смертью решает прожить последние дни так, чтобы не было мучительно больно. На том свете. А именно грабя, убивая и проводя звериные ночи с 15-летней любовницей (все девушки в произведениях Лимонова раз от разу становятся все моложе). Дуэт взят проверенный, по крайней мере, в кинематографе таких отщепенцев навалом: Микки и Мэлори, Бонни и Клайд, Леон и Матильда, Гумберт-Гумберт и Лолита, наконец. Да и откуда мы знаем, быть может, Лимонов хотел, чтобы по «Супермену» сняли фильм? Проза его, как и всегда, эффектно кинематографична. (Да, действительно, если бы по этой книге снимали фильм, из общей картины выбился бы, пожалуй, лишь отец Супермена, приходящий мультпликационным образом в его полуявь со светящейся шапкой на голове (!) Незачот вам, Эдуард Вениаминович!). У Генриха помимо прочего ноги растут из Раскольникова с его тварью дрожащей, разве что перед походом на старушку Раскольников не тренирует хладнокровно рожи перед зеркалом – какая из них произведет «наилучшее» впечатление на Алену Ивановну? Это первая ассоциация у русского начитанного человека. Но почти сразу же понимаешь, да и с первой строчки подспудно лезло в глаза – никакой Супермен не Раскольников, а вовсе даже Антираскольников. Язычник. Отчаявшийся неудачник, кидающийся словами «воин», «самка», «оружие», «племя». А так как чувство юмора у писателя Лимонова отсутствует напрочь, теряешься в догадках – то ли это пародия на сверхчеловека, то ли это он серьезно. Впрочем, последнее мне кажется более приближенным к правде. Посмотрите на названия книг Эдуарда Вениаминовича: «Смерть современных героев», «Убийство часового», «Исчезновение варваров», «Анатомия героя», «В плену у мертвецов», «Смерть в автозаке» , «Книга мёртвых», «Контрольный выстрел», «Смрт», наконец. И что особенно беспокоит – на обложках последних книжек вовсю располагаются мужские торсы со слабо выраженной растительностью, но решительной мускулатурой.

Это при том, что Лимонова я люблю.