Три жизни Бреги

Брегович еще в бурной молодости заслужил спокойную старость. Вполне мог бы сейчас мирно разгадывать кроссворды, попивая виски. Или чем там развлекаются парижские пенсионеры? Но вместо этого он мотается по свету и на каждом концерте выворачивает наизнанку наши души. Он знает, как сложить семь нот так, чтобы сердце защемило, а ноги сами оторвались от земли.

Он живет третью жизнь. По крайней мере, как музыкант. Первая – жизнь югославской рок-звезды -- осталась позади, когда началась война. И об этой жизни Горан вспоминает без сожалений. Да, подростком он мечтал о славе. Старательно учился играть на гитаре, лабал с ровесниками по подвалам. Сбивал единомышленников в группы, которые по прошествии времени распадались – Bestije, Mica, Goran and Zoran, Јутро… Именно в то время он, кстати, познакомился и подружился с музыкантом панк-рок-группы Эмиром Кустурицей. Правда, Эмир довольно скоро уехал в Чехословакию, учиться в престижной Пражской киношколе. А Горан с очередной группой, Bijelo Dugme («Белая пуговица»), выпустил первый в своей жизни альбом. И проснулся знаменитым. Дальнейшие 15 лет состояли из концертов, туров, визжащих поклонниц, роскошных вечеринок, секса и наркотиков. Но однажды Бреговичу надоело орать, прыгать по сцене и творить глупости. Мальчик повзрослел. Сыграла роль и ситуация в Югославии. Во время последнего гастрольного тура, за два года до войны, музыканты физически ощутили, как поднимается волна национализма. Каждый день они слышали, как ревет в темноте толпа в Белграде - "Сербия! Сербия!", в Загребе - "Хорватия! Хорватия!". Музыка популярной группы не смогла объединить расколовшуюся страну. Наивная вера в то, что музыка может все, рухнула, и Горан вышел в отставку.

Он купил себе дом на острове Брач в Адриатике и больше года вел спокойную жизнь пенсионера – гулял, ловил рыбу, читал… Наслаждался до зубовного скрежета. Поэтому, когда Кустурица предложил ему написать музыку к своему фильму, Брегович тут же помчался к Эмиру в Париж. Позади было «Время цыган», он работал уже над «Снами Аризоны», когда на родине началась война. Оказалось, что его банковские счета заморожены, а дом в Сараево занят военными. Брегович потерял все, запаниковал, и бросился работать как сумасшедший. За два года он написал музыку к 20 фильмам, не гнушался и работы в рекламе. Но к тому времени «Сны Аризоны» уже получили Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале, а из радиоприемников зазвучала In A Death Car в исполнении Игги Попа. Европа приняла Брегу. Его пригласил Патрис Шеро, снимавший новую экранизацию романа "Королева Марго". С Кустурицей он сделает еще одну работу – саундтрек к «Андеграунду», и на этом их сотрудничество закончится. Но Брегу уже начнут рвать на куски: участие в проекте «Тишина на Балканах» в Салониках, сотрудничество с театрами в Триесте, Риме, Палермо, музыкальный триптих для инсценировки «Божественной комедии»… Жизнь признанного композитора приятна, спокойна и обеспечена. Но, похоже, Бреге не хватало адреналина.

В середине 90-х в Риме он услышал, как его музыку играет симфонический Balanescu Quartet, изумился тому, что, оказывается, выступать можно и без так опротивевших ему рок-н-ролльных штучек. И понял, что снова хочет выйти на сцену. Новая группа повзрослевшего Бреговича поражала размахом: он объединил симфонический и народный оркестры и присоединил к ним хор из 50 исполнителей. Выступления в Греции, Швеции и Бельгии прошли успешно, но группа в 120 исполнителей испугала продюсеров. Тогда Брегович сократил коллектив до полусотни человек и назвал его «Свадебно-похоронным оркестром», The Wedding & Funeral Band. Но вряд ли кто-то сможет утверждать, что эта, третья, жизнь – окончательный выбор Горана.

Все грехи мира

_Таких, как он, политкорректно называют неоднозначными. Когда-то его нарекли югославским Джаггером и носили на руках, а сейчас у многих накопились претензии к Бреговичу. А он и не скрывает – да, я такой -- космополит, вор, спекулянт и скандалист! _

Кто/ Суть претензии/ Горан Брегович

_Кто: ___балканские цыгане__

_Суть претензии: _плагиат национальных мелодий, спекуляции на национальном достоянии. Президент содружества ромов-цыган Воеводины (область к северу от Белграда) Даниэл Винче: "Деятельность Бреговича привела к укреплению предрассудков и стереотипов о цыганах. Он занимается "цыганским маркетингом", использует нас как товар, который хорошо продается ".

Горан Брегович: «Цыгане - это всегда либо преступники, либо музыканты, либо и то и другое одновременно. Для них просто не существует другой работы. И цыганская музыка - это музыка людей, которые открыты любым влияниям. Разумеется, я ворую. Все краду из традиционной музыки. Но в этом и заключается традиция -- если ты ничего не заимствуешь, она просто умирает».

Кто:земляки

Суть претензии: бросил Боснию в тяжелую пору, отсиживаясь во Франции, нажился на войне.

Горан Брегович: "Сейчас я анализирую, что со мной сделала война, и мне кажется, что я действительно на ней нажился. Война освободила меня от огромного балласта: я потерял все, что имел и все, что мне дала "Белая пуговица" - славу, имущество, собственность. У меня осталось десяток друзей и тридцать важных для работы знакомств. Да, я не из тех, кто готов принести свою жизнь в жертву идее объединения Сербии с Боснией... Для меня страна - понятие не географическое и не политическое, а эмоциональное. На уровне чувств я живу в той же стране".

Кто:балканские журналисты

Суть претензии: скандалы времен рок-н-ролльной юности. В брошенной квартире Бреговича нашли кассету с домашним видео, где он занимается сексом.

Горан Брегович: "Рок - это такая школа, в которой секс - обязательный предмет. Я от других рокеров ничем не отличался. Во время войны люди переживают страшные вещи, с которым и не сравнишь то, что кто-то залез в мою спальню. Чего мне жаловаться? Если бы войны не было, никто в мою квартиру и не ворвался бы".

Кто:друзья юности

Суть претензии: предал идеалы рок-н-ролла. Экс-участник "Белой пуговицы" Желько Бебек: "Как не стыдно! Как можно называть прошлой жизнью то, что составляло лучшие ее минуты!".

Горан Брегович: «Белая пуговица» - не лучшее из того, что случилось в моей жизни. Одна из вещей, которыми я наелся до отвала - это статус рок-звезды. В роке все должно быть усилено, раздуто до неимоверных пределов: и музыка, и имидж, и индивидуальность. Рок не существует в чистом виде, ему нужен эффектный антураж, скандальные истории. И это была довольно дурацкая музыка. Я записал свою первую пластинку, когда учился на последнем курсе университета, на философском факультете. Если сейчас послушать, там нет ничего, кроме моего тогдашнего отвращения к профессорам философии. Тогда я работал с музыкантами, которые умеют копировать и имитировать, а сейчас с талантливыми музыкантами, которые играют настоящую музыку».

Кто:музыкальные критики

Суть претензии: отсутствие музыкального образования

Горан Брегович: «Незнание того, как делать правильно, - это своего рода тоже знание. Мне комфортно с музыкой именно потому, что я не получил систематического образования. Мне неведомо, как писать музыку по канонам, на меня не давят авторитеты, поэтому мне просто. Вот и позволяю себе двигаться от одного направления к другому, использовать разные приёмы и не задумываться над этим. Просто меня не беспокоят правила. Я их разрушаю не потому, что хочу разрушить, а потому, что мне так удобно».

Только факты

* Родился 22 марта 1950 года.

* Отец Горана был офицером Югославской Национальной Армии.

* В детстве занимался музыкой по классу скрипки, но обучение не закончил.

* В университете Брегович изучал философию и социологию. Предполагалось, что по окончании вуза он станет учителем обществоведения или научного коммунизма.

* Женат на боснийской мусульманке Дженане Суджука. От этого брака у Бреговича три дочери -- Эма, Уна и Лула. Кроме того, от юношеской связи с танцовщицей из сараевского ночного клуба у него есть дочь Желька, которая родила ему внучку Бьянку.

* По наследству от отца Бреговичу достались виноградники, и одно из его сегодняшних хобби -- изготовление вина.

*Считается, что к традиционной музыке Горана вернул Эмир Кустурица, но сам Брега «виновницей» сегодняшнего успеха называет Офру Хазу. Он увидел ее в Нью-Йорке на MTV Awards, где певица исполняла древнюю йеменскую песню, и был потрясен, насколько уверенно она опирается на свою музыкальную традицию.

* В мир кино Брегу ввел тоже не Кустурица. Работа в кинематографе началась с комедии Здравко Рандича "Облако бабочек" (1977). Потом была документальная драма "Личные дела", и перерыв на 12 лет. За это время Брега успел выпустить еще 8 альбомов и распустить группу. В 1989-м Адемир Кенович пригласил его для записи музыки к фильму "Кудуз". И только после этого пришло «Время цыган».

Истории из первых уст

О сотрудничестве с Игги Попом. "Игги пришел на кастинг (для фильма «Сны Аризоны») вместе с Джонни Деппом и спел американский гимн, надев на голову тыкву. Оказалось, что Игги большой поклонник моей пластинки «Время цыган». Я решил, что Игги должен спеть три песни для этого фильма. Он согласился, потому что как раз тем утром в кафе поинтересовался у официанта-серба, знает ли тот Горана Бреговича, и официант ответил: «Он — бог». Игги, должно быть, доверял этому официанту.

Время, когда мы работали с Попом, было очень необычным, потому что в его жизни в то время не было ни наркотиков, ни алкоголя, только вегетарианская еда. И он попросил найти студию, где техники не курили бы косяки круглые сутки. Так что мы отправились в студию Филиппа Гласса, где записывается только серьезная музыка".

О концерте для Тито. "Однажды сам Тито предложил нам выступить на новогоднем правительственном концерте. В программе значились опера, балет и группа Bijelo Dugme. Когда мы вышли на сцену, напряжение приобрело немного эротический характер: около сотни балерин стояли за кулисами, и они все стали истошно визжать: "И-и-и-и-и!.." Как девочки на концерте Backstreet Boys. Это была какая-то истерика! И вот мы выходим на сцену, все визжат, мы играем пятнадцать секунд, и концерт заканчивается. Мне объяснили, что Тито, который сидел в ложе, пожаловался, что, музыка слишком громкая. Нам даже не заплатили. Мы бросили инструменты, и пошли пить. Пили весь вечер, как звери".

О Кустурице. "Честно говоря, о моем конфликте с Кустурицей я узнал из газет. У нас просто очень маленькая страна. Есть один известный композитор и один известный режиссер. И все привыкли к тому, что мы - такая античная пара, как в старом кино, где были Феллини и Рота, которые понимали друг друга с полуслова и всегда работали вместе. А после "Подполья" все изменилось. Наверное, Эмиру нужна была эта перемена. Кинорежиссеры вообще очень странные люди. Во время съемок они начинают чувствовать свою власть, поскольку распоряжаются огромным количеством людей, поэтому легко теряют способность различать искусство и реальность. Кустурица - великий режиссер, но он совершенно неинтересен как частное лицо. Ну что можно сказать о парне, который в 50 лет начал учиться играть на гитаре?"

Об оркестре. "Мой оркестр — это смешение высокообразованных музыкантов и неграмотных цыган, которые раньше играли только на свадьбах да похоронах. Очень пестрая компания, и мне кажется, что именно поэтому они до сих пор интересны друг другу и с удовольствием играют вместе. Я не дирижирую, пью виски и получаю удовольствие. Вся моя работа, в общем, состоит в том, чтобы контролировать процесс и иногда играть на гитаре. А дисциплинируют всех в оркестре трубачи -- придерживаются партитуры и дают остальным простор, чтобы те могли почувствовать себя индейцами".