Wilco (The Album): новая классика от рокера без вредных привычек
Новое творение музыканты из чикагской группы Wilco по-битловки просто и без претензий на гениальность назвали…
На этой неделе официально увидел свет новый альбом Wilco - одной из лучших американских рок-групп последних 15 лет.
Очередное творение музыканты по-битловки просто и без претензий на гениальность назвали Wilco (The Album).
Акулье кредо
Когда дело касается рок-н-ролла, счет должен быть гамбургским, справедливо пишет критик Дэвид Марчес (David Marchese) в американском муз-журнале SPIN. Как говорят американцы, New boss same as the old boss? fuck 'em both.
Двигаясь только одним им понятным путем, команда Wilco за 15 лет своего существования неустанно боролась с застоем.
Будь то высокое кантри, созданный под влиянием 70-х "камерный поп", каверы в стили Вуди Гатри, или рефлектирующая "американа" в духе брит-попа, лидер группы Джефф Твиди облекает свою музыку во все новые одежды.
У группы свое акулье кредо: продолжай двигаться или умри. И так до сих пор.
Если Sky Blue Sky, альбом 2007 года, был дружелюбным, если даже не чуток безвольным, возвратом к корневым сонграйтинговым основам после мигренево-моторного уклона A Ghost Is Born (2004), то Wilco (The Album), седьмая студийная попытка ансамбля, трактует припевно-запевные основы как святую правду.
Результат - редкий по признанию рок-альбом. И это круто!
Может быть, Джеффу Твиди понадобилось время на то, чтобы почувствовать почву под ногами после 5-летия злоупотребления болеутоляющими средствами.(Заядлый курильщик, после A Ghost Is Born, он бросил и эту пагубную привычку; - ред.).
А может быть он и другой основатель группы Джон Стиррат (бас) только сейчас нашли взаимопонимание со старыми "новичками" Гленом Котчем (ударные), Микаэлем Йоргенсеном (клавишные), Пэтом Сэнсоном (гитара, клавишные, перкуссия) и новым "новичком" Нельсом Клайном (лидер гитарист), чьи птичьи трели - настоящее открытие последних двух альбомов.
Какой бы ни была причина, чикагский секстет, похоже, вновь нашел себя, и ждет новых открытий со стороны слушателей.
На стартовом треке Wilco (Тhe Song) Твиди демонстрирует технику "мягкой продажи" через доверительное пыхтение в стиле The Velvets, пишет рецензент Дэвид Марчес.
"Ты барахтаешься в депрессии? Ты атакован?", - насмешливо спрашивает Твидди. Не волнуйся. "Wilco любит тебя".
Можно прочесть здесь намек (или - много намеков, в том числе музыкальных аллюзий; ред.), но когда это сопровождается шумом моторов от гитарного рифа, это выглядит как свершившийся факт. Если бы все остальные песни были столь же убедительными, нервы не выдержали бы.
После начального заявления о намерениях, Твиди проводит остаток альбома изящно в согласии с вещами, которые он не может контролировать. Несомненно, молящаяся "его Светлость" зависла где-то в районе двери ванной комнаты, откуда Твиди отсчитывал свое выздоровление.
В зловещей песенке Deeper Down, паучий гитарный проигрыш, синкопированные тарелки и 16-нотный аккорд клавесина пульсируют в ритм с голосом певца, словно бы хлопающим в ладоши с непонятным и таинственным. "Я люблю бессмыслицу", заявляет автор, "бессмыслицу того, что невыразимо".
В простой и восхитительной песне You and I, неожиданно появляется вокал певицы Фейст, и это уже другая загадка.
"Порой мы бываем так близки, - поют в гармонии Фейст и Твиди, - Как будто мы никогда не встречались раньше". Такой исход мог бы напугать, но нежный строй акустической гитары, мягкие аккорды клавиш и мелодичный вокал заставляют понять, что страх перед разгадкой тайны возлюбленного приносит магию любви.
Точно также песня You Never Know, выделяющаяся на фоне роковых композиций альбома, словно бы плывет в голосе, растягивая фразу "Мне все равно", на фоне коротких и заряженных аккордов и вздохов в стиле Харрисона и Abbey Road - и превращает поражение в символ экзистенциальной победы.
Небольшая нестыковка происходит в тот момент, когда Wilco отказывается от дзеновских причитаний Твиди и от ярких аранжировок.
Bull Black Nova - дорожный блюз, полный гитарных стаккато и игры на одной ноте на клавишных - дают ощущение шумной смеси, в котором перепутано движение и развитие темы.
По мнению рецензента журнала SPIN, неудачей можно назвать песню Country Disappeared - там апокалипсическая лирика облачена в туманную музыку.
Но на великом альбоме можно позволить себе и небольшие промахи, пишет Дэвид Марчес. И чем больше вы сопротивляетесь, тем больше вас затягивает. Как доказывает Wilco (Тhe Аlbum), иногда бывает лучше подчиниться.
Перевод Виктора Иванова и Валерия Врона.
Будьте здоровы!
Это - вместо послесловия, от главреда САН-Новосибирск, напрашивается после вычурно-заумной критики авторитетного журнала SPIN.
Если ты любишь рок-н-ролл, если на дух не переносишь "сделайте нам красиво, жутко и гадко", если тошнит от гримас и ужимок совкового мерила рок-музыки, эквивалентного "еврейской цыганочке", следовательно, ты на верном пути.
Если ты понимаешь, о чем речь, - дальше дорога к Wilco (Тhe Аlbum), и не стоит бояться провального эффекта первого прослушивания.
Wilco (Тhe Аlbum) - крепкий орешек, даже для фэнов и знатоков, он может остаться "нераскушенным" и после третьего-четвертого прослушивания. Но альбом интересен уже тем, что впервые за долгие годы появились стоящие песни, музыка и лирика, созданные выздоровевшим рокером.
В седьмом альбе (не считая двух других, записанных с Билли Брэггом на неизданную лирику Вуди Гатри) Wilco, наплевав на все амбиции, идет от простого к простейшему, за которым, возможно, начинается новая история этой группы.
В этом есть сила и прелесть - новая работа полностью пренебрегает условностями, правилами игры, гадкими требованиями "сделайте нам...".
Твиди не зря сменил свою взрывную гитару на лидер-гитариста Клайна, холодного виртуоза из нового поколения джазменов. Теперь, вместо хаоса и отчаяния, готовых к сопротивлению, мы видим результат хобби здорового человека в обрамлении виртуозных виньеток Клайна.
Простота поп-песен Wilco (Тhe Аlbum) ведет отсчет от фолка Вуди Гатри и Пита Сигера. Мотор и сердце группы работают, и это круто!
Алексей Одинцов, главный редактор САН-Новосибирск.
Скончался Аллен Кляйн - человек-скандал, ставший одной из причин распада "битлов"
Мадонна матом поприветствовала россиян - депутаты предлагают отомстить
Гений и злодейство: чем еще знаменит Фил Спектор?
"Монстры" отделались в Новосибирске легким испугом - все могло быть хуже